# 31 MUDANZA

El mes de Enero se agota y mis ánimos de seguir esperando también.

Resulta impresionante cómo las emociones varían de una semana a otra. Estoy bien.

Hoy es un día de cambios. Me siento orgullosa porque cumplí con la foto diaria hasta ahora. Hubo días en los que simplemente deseaba llegar a casa y dormir, dormir cansada y no despertar jamás como aquélla canción de Emmanuel.

Sábados de Nostalgia

Anoche hice maletas, empaqué mi ropa y libros viejos en cajas de cartón. En realidad mis pertenencias son escasas, no poseo grandes cosas. 

Una casa más donde se quedan con ella los recuerdos gratos que algún día acontecieron dentro. 

Adiós paredes amarillas, adiós humedad por los rincones. 

Esa casa y yo éramos semejantes.

# 30 VIERNES

Tuve ganas de reir y comer galletas de avena

Psttt Psttt

Búscame donde siempre, estoy esperando

Pronto me crecerá una plantita

# 29 ISLA

Caminé y el sol quemó mis heridas

Abracé ocho árboles, uno muy grande, mis brazos anti románticos no lograron abarcarlo

Caminé por el parque donde una vez me senté, esperé y me enamoré. Los pájaros siguen silbando, la iglesia sigue de pie, la banca donde te esperé sigue en el mismo sitio.

Seguimos caminando en direcciones opuestas

Tú frío yo tempestad

Tú día yo noche

Tú verde yo sequía

Tú algodón yo espina

Ahí viene la estampida y aquí inerte espero todavía

Pérdidas y falsas ilusiones, Veracruz es un invento

Compraré mi propia isla

# 28 LIBERTAD

No iré a visitarte

No me sentaré por horas a observar tu respiro

No espantaré los mosquitos que rondan tu cabello despeinado

No besaré tus manos quedito para evitar despertarte

No apagaré la tv cuando al fin hayas cerrado los párpados

No mojaré tus labios con agua al ver que se han secado

No ahuyentaré tus pesadillas

Esta noche podrás dormir tranquila

Cerraré los ojos

Silbaré

Sudaré las palabras que dijiste

Vomitaré cada hebra de tu recuerdo

Esta noche no voy negarme
Esta noche seré mía, sólo mía
Esta noche me despido
Eres libre

Si aparezco en alguno de tus sueños favor de ignorarme

# 27 PERMANECE

Me queda poco tiempo de vida 

Desconocida, hago una invitación pública para ti que estás leyendo

P E R M A N E C E

Las personas tienden a desaparecer, como si fuesen un desastre natural que pasó por el puerto

P E R M A N E C E

Quédate juntito para ver mi sonrisa por la mañana

Te invito a tomar el té por la tarde como dos ancianas 

P E R M A N E C E

Tómame de la mano suavito

Escucha mis historias sobre brujas y aquelarres del 65

P E R M A N E C E

Vamos a ganar tiempo

Perdámoslo también

P E R M A N E C E

No me riegues unos días y al siguiente dejes me marchite

No me traigas flores y al siguiente cortes las raíces

P E R M A N E C E

No me digas que te quedas si al siguiente tomarás el próximo tren

No me mires a los ojos con deseo y al siguiente rechaces mi caricia

P E R M A N E C E

No sé cantar, dibujar o escribir, pero sé besar.

Si te dejas puedo tocarte el alma

Q U É D A T E

# 26 VERDE

Todos usamos capas

Nunca me había sentido tan sola

Crees que exagero cuando digo que no puedo dormir 

Me hieres el ego, me hieres el alma

Me van a quitar un pedazo

No importa si piensas que tengo demasiado pellejo

Si mis manos son cortas con dedos de aserrín

Si mi cabello es un nido donde alguna vez dormitaste

Si mis labios tienen códigos que ahora rechazas

Me van a quitar un pedazo

Jamás conoceré las dimensiones reales de tus muslos, de tus brazos, tu entrepierna

Me van a quitar un pedazo

Ridículo decir que ha muerto

En realidad nunca nació

No dimos a luz

Tan sólo eres un feto que aún conservo putrefacto en mi vientre

Me van a quitar un pedazo

No puedo definirte en pocas palabras

Eres una maldita molécula bailando en mi saliva

Me van a quitar un pedazo, como si antes no hubieras arrancado ya, un trocito de mis entrañas

# 25 SENSIBLE

       

No miento cuando digo que preferiría morir que sentir esto. Siempre he sido marica, la más sensible del barrio y de la clase. 

Recuerdo que solía proteger a todos, a la niña que le escupían la mochila, al que le quitaban el desayuno, a la que empujaban en educación física. 

Yo era la gorda

Hay un momento en el que despiertas y decides ser la que escupe, la que empuja, la que hiere. 

Sí, me respetaban

En silencio seguían burlándose de mí, lograba escuchar sus murmullos, allí aprendí a leer los labios. 

Lloraba al llegar a casa

Desde los nueve años aprendí a estar sola, toda mi familia trabajaba así que me entrené para sobrevivir. 

Mi temor a la tormenta eléctrica viene desde la infancia. La casa donde vivía era muy pequeña y con techo de lámina. Solía esconderme bajo la mesa no sin antes cubrir todo lo que era de metal y los espejos. Evitaba tocarme el cabello. 

La mesa era mi protección. Tapaba mis oídos y lloraba hasta que desaparecía la tormenta. Dormía. 

Es domingo y me encuentro sensible. Nunca antes había recibido esta clase de dolor en mi cuerpo. Me preocupa saber qué ocurre. Estoy ansiosa. 

Por otra parte mis sentimientos se remueven y confunden con el malestar de mi estómago. Hoy más que nunca deseo esconderme bajo la mesa y taparme con una manta, tapar mis oídos y dormir hasta que pase la tormenta.

Mis piernas y brazos son de atole, estoy expuesta. Necesito.

Ya no tengo nueve años y aún lloro por las noches. 

# 24 ENFERMA

      

Mi enfermedad no sólo es física, hay algo más ¿Qué es la muerte?

Esta semana he notado que mis venas de pies y manos comienzan a saltarse

Encontré una arruga más al reír a carcajadas

Cuando intento cerrar un ojo inevitablemente mi boca se vuelve más larga 

Tengo menos cabello y crece más lento

Mi cadera es más ancha

Mis ojeras son más pronunciadas 

Vejez 

He ido al médico y la inyección no funcionó.

Dormir y morir. 

En mis sueños no existe el dolor

# 23 PROHIBIDO LLOVER

               

Demasiado tiempo imaginario

Son pocas las horas

Un duende dentro de mí

Repite que sea feliz 

Son tantas las cosas que alegran mi vida: 

• El olor a champiñones 

• Pisar hojas secas

• El viento en mi cara

• El tronar de mis dedos

• Delinearte en el cielo 

No estoy triste

Queda abolida la pena

Prohibido el llanto

Prohibido el dolor 

La lluvia 

La lluvia

No existe

No ahoga 

# 22 RESTRINGIDO

Sola

Rechazo cualquier sensación que implique sentirme importante 

No lo soy

Rechazo las muestras de cariño en público, las palabras dulces y las muestras de atención

No confíen en mí

Aléjense

# 21 ES TUYA

Te presto mi pared, escribe lo que quieras. 

Cuenta una historia

Haz garabatos 

Dibuja caballos si así lo deseas, no importa que relinchen

Remarca códigos para que no se olviden

Subraya doble para que no se borre 

Escribe

Si se acaba la tinta drena mi sangre 

Hay suficiente para tu arte

No duele

Pincha mi dedo si así lo quieres 

Tómala, es tuya

Si no te alcanza, si se ha acabado, ráspala con una cuña, descascárala, dibuja, escribe sobre el cemento dañado. 

Si ya no quieres derrúmbala

Cuando termines no olvides cerrar la puerta

# 20 TREN

             

Existe una distancia enorme que me separa de lo que soy y lo que siento

Espero que el tiempo pase deprisa sumergida en un abismo somnoliento

Espero sentada a tomar el próximo tren de media noche que me dirija al reencuentro conmigo misma 

# 19 BRUJA

         

Existen personas que han adquirido la facultad de mantener su mirada fija en un sólo punto durante veinte o treinta minutos sin pestañear y sin que asomen lágrimas por sus ojos. 

La mujer que puede ser dueña de sus ojos durante un cuarto de hora puede echar una mirada tan poderosa como aquél que ha alcanzado la media hora. 

Notarás que tu mirada firme causará perturbación. Recomiendo no decirle a nadie del poder de tu mirada. 

Evita el guiño y el parpadeo. 

No huyas de la mirada de los demás.

Piensa en la persona que te interesa mientras estás frente al espejo. 

Mírala, procura no respirar. Cuando sientas que el aire te falta y tu piel comience a lucir morada inhala más aire. 

Repetir cada madrugada

# 18 NIÑA

            

Nací y crecí en Xalapa, esa ciudad fría y taciturna escondida entre montañas.

Tenía tres años cuando me encontré una motocicleta en la Avenida Orizaba.

Lloraba porque esa moto me pertenecía, la había visto primero, nadie podía  quitármela

Lloraba

Deseaba llevarla a casa

Era mía 

Cuando alguien nos gusta tanto, deseamos llevarla a casa

Resguardarla

Protegerla 

¿Por qué lloramos la pérdida? 

¿Alguna vez fue nuestra?

  Nada nos pertenece

La encontré un día y al siguiente no está. 

       Ya no tengo tres años

# 17 CIUDAD

                    

Salió el sol

No lo había disfrutado tanto

La ciudad se transforma: puentes nuevos, zonas iluminadas, avenidas remodeladas, pavimentación.

Soy mi propia ciudad

Caminé largo rato por las calles donde ayer estuvimos.

¿Dónde estás?

Recojo mis pasos

Moriré pronto

# 16 LUCIÉRNAGA

Me escribo para hacerme todo el daño posible

La vida tiene trampas, he caído más de una vez

Corro como animal herido

Me abrazaste, me mordiste, me ahogaste en agua con hielo

Sonrío porque mis lágrimas se han secado

No sé contar luciérnagas en la oscuridad

No sé contar el tiempo

No sé contar historias

No sé contar mis miedos

Tal vez un día despierte pálida junto a tu cuerpo.

# 15 SILENCIO

     

Había tenido la intención de escribirle en estos días pero no sabía si sería lo correcto. 

¿Qué es correcto? 

• Pensarle mientras me ducho

• Tocarme mientras le pienso 

Nada está prohibido cuando se quiere. Nada está prohibido cuando se siente.

¿Puedes ser feliz aunque te ignoren?

Yo sé lo que esconde detrás del silencio. 

# 14 PIEDRAS

Sabía que llovería aunque el sol se asomara a diario. Me mantuve. Respiré y aguanté el aire. Me mantuve. Exhalé y volví a inhalar tu aire. Me mantuve. 

Quería quedarme a ver lo que pasaba. 

La sombra de tus ramas me cubrían, me protegían de todo menos de ti misma. Ignoro el tiempo que estuve parada frente a este árbol. 

La soledad ya la conocía anteriormente pero está nueva soledad es inevitable. 

Las piedras también brillan.

# 13 R. I. P

No tengo ánimo. 

# 12 EQUIPAJE

Consejos para conservar la calma:

• Si te alteras porque no te habla canta una canción de cuna.

• Si te grita y tus ojos se llenan de lágrimas voltea hacia los pelícanos y observa en cámara lenta su vuelo.

• Si cuando habla no te mira a los ojos dibuja mentalmente en su cabello su rostro. Sonríe.

• Si un día no te besa ve hacia un lugar oscuro y besa tu mano izquierda como si fuese su boca. 

• Si te dice que no tiene ganas de hablar ni contigo dale la buenas noches, apaga la computadora y habla con ella en sueños.

• Si continúa actuando igual no preguntes por qué.

Recoge sus palabras, las caricias, su aliento. Guárdalas en una maleta y llévala siempre. Cuando creas necesitarla, cuando la extrañes, recuerda abrir la maleta y observa. 

¿Logras verla? Está allí, contigo.

# 11 INDEFINIDA

No puedo decir que me siento relajada o contenta, la verdad es que esto me aplasta. 

Tenía tanto que no disfrutaba un domingo. Hoy me comí un esquite igual que ayer, pero este tenía un sabor diferente. La ciudad me aterra. 

Recuerdo que hace unos días sentía la emoción al despertar y cuando caía la tarde. Hoy, todo se ha agotado, estoy débil y no hay ánimo para imaginar otras cosas.

Me encuentro sola en esta habitación amarilla llena de objetos que me recuerdan a algo: la lámpara de noche, los libros alineados, los collares apilados, al final vivo sólo de recuerdos. 

Me estanco allí por horas, me acuesto en la cama que rechina, los huesos de mi cuerpo desaparecen, me convierto en lombriz, me arrastro entre las sábanas, inhalo desesperada para encontrar su olor y no hay más que polvo y ceniza del cigarrillo de la tarde. Me incorporo y no hay nada. Sólo esta pared fría que se asemeja a tus palabras escritas y habladas. Frías. Fría, tan fría. Helada. 

Siempre se pierde. 

¿Qué quedó de mí? 

Me voy, no existo. 

# 10 EN TU CIELO

Cuando estoy triste no puedo tener una buena noche, pero esta madrugada no tuve tiempo de pensar. Mis hábitos de sueño han cambiado en tan sólo una semana: mi cuerpo toca cama y muere.

Mi gripe ha mejorado. 

Hoy estuvo nublado, frío y lúgubre, estos días son perfectos para mí, me inspiran a pensar profundamente sobre problemas que suelo evadir a lo largo del día. Lo que pocos saben es que en el fondo soy un ser melancólico. 

Creo que pienso demasiado. Las ideas, imágenes y palabras bailan en círculo dentro de mi cabeza, una y otra vez. Hay alguien por quien pienso demasiado. 

Mis hermanas y mamá siempre critican que soy una llorica, desde niña he sido así. Todo me afecta. Mis lágrimas no siempre son de tristeza. Soy sensible. 

El cielo estuvo como yo, triste. 

Me abrazó la brisa del mar y el viento de no sé cuántos kilómetros por hora acarició mi piel de forma tosca para recordarme que sigo viva, secó mis lágrimas y en un intento más abrupto envió nubes grises para que mi llanto se confundiera con la lluvia. 

Quiéreme.

En tu cielo también hay nubes rosas. 

# 9 VIERNES

Sonámbulo, dormido y despierto a la vez, en silencio recorro la ciudad sumergida.

¡Y dudo! Y no me atrevo a preguntarme si es el despertar de un sueño o es un sueño mi vida. 

Hoy comí una enorme quesadilla de champiñón con agua de horchata. Llovía. 

Salí varias veces al balcón para respirar de la gente que transita a medio día. 

Mi cabeza se saturó toda la tarde con imágenes palpables de estos días. 

Aquí estoy, ¿no me sientes?

Abre los ojos; ciérralos, si quieres.

# 8 TRABAJO

Quería trabajar y no sabía en qué me estaba metiendo. 

Estoy exhausta. 

# 7 ENJAMBRE

Tropical

Aún cuando la oscuridad era casi absoluta, cerré los ojos para ver mejor su cara. Estaba imposibilitada de pensar, no podía. 

En un principio se sumieron en el silencio, luego hicieron más ruido como pequeños pájaros enloquecidos. 

La noche no es tan larga como muchos cuentan. Para recorrerla harían falta noches infinitas como ésta. 

Qué decir del día, siempre oscurece al volver a casa.

Ha sido un día de grandes hallazgos.

# 6 EL HOYO

Creo que estoy flotando

No tengo tiempo de escribir. Aquí están pasando mejores cosas ❤

# 5 OJETES REYES MAGOS: FE

5:30 am

Suena el despertador. La última vez que desperté a esa hora fue hace más de un año cuando aún era estudiante. Llueve.

7:45 am

He soñado con torcerme el pie. Creo que no es buena idea usar tacones.

Siempre sueño desgracias.

8:30 am

Un señor muy amable extendió su mano para ayudarme a bajar del autobús. Leyó mi mente justo cuando imaginaba mi pie enyesado.

9:33 am

Desde donde estoy sentada puedo ver la brisa como si fuese nieve. Necesito anteojos.

3:00 pm

Un señor con un rastrillo en la mano me detuvo en la calle para decirme:

"señorita, usted es la joven más hermosa que he visto durante este día".

Estrechó mi mano, casi me entierra el rastrillo.

3:01 pm

No había avanzado diez pasos cuando otro señor me miró y me dijo "adiós solecito". 

5:00 pm

El clima en el Puerto de Veracruz ha sido agradable. El viento movía mi cuerpo como papalote. Estuve a punto de volar.

5:30 pm

¿Es posible imaginar algo con alguien y que esa otra persona lo sienta? 

Hoy sucedió. 

5:35 pm

El ambiente de las iglesias católicas me provoca náuseas.

6:00 pm

La hora pesada.

Mi garganta duele.

7:30 pm

Qué rico es comer en casa. Qué terrible no saborearla.

9:36 pm

Descubrí una carta que escribí a los Reyes Magos hace dos años.

Tantos deseos. No queda nada.

11:00 pm

Los Reyes Magos no existen, no existen.

Necesito un altavoz. Necesito arruinar la inocencia. 

11:30 pm

Aunque me hayan desilusionado otros años no pierdo la fe.

Ya escribí mi carta. 

# 4 MAGIA NEGRA

Esta presión en mi estómago es por ella.

A veces despiertas con la seguridad que algo bueno ocurrirá pero a lo largo del día se te olvida y nada interesante sucede. Hoy no fue uno de esos días.

Dos cosas importantes ocurrieron esta tarde:

1) La noticia es que YA TENGO EMPLEO. Mañana comienzo y me encuentro feliz, porque no tengo idea de qué haré con tanta responsabilidad. No puedo describir la felicidad y ansiedad que siento por todo esto que me espera.

2) Algo que no puedo creer es que hoy, al fin, crucé una barrera enorme y todo tiene sentido. Había olvidado lo hermoso que es saber que le importas a alguien. No puedo creer esta paz. Estoy emocionada, tranquila y tropical.

Eleno Andaluz

Soñé a color, la mayoría de las veces mis sueños son en escala de grises. Soñé que me metía en la habitación de una amiga a la que no conozco en persona. Hablar de ella es meterme en asuntos que prefiero no tocar, no porque sean malos, sino porque esto sería extenso y el sueño me está matando. 

Lo primero que hice al despertar fue escribirle pues temía olvidar mi sueño. Horas más tarde platicamos por SKYPE y descubrimos que ambas soñamos con nosotras esta misma noche. Desde que nos conocemos suceden extrañas sincronizaciones que sólo podemos adjudicarlas a la magia negra. La quiero muchísmo. 

Creo que la vida no me había sonreído tanto como ahora.

# 3 ELECTRICIDAD

Sé qué pedirle a los Reyes Magos, ya hice mi carta.

Sentir o no sentir es algo que no decides de repente.

Un día despiertas adolorida por tantos golpes que recibiste la noche anterior: no hay calor, colores, sabores, texturas, no hay nada. Personas desfilan frente a ti, te ofrecen lo que a ti te falta, quieres tomarlo pero no puedes. Nada te traspasa. 

Así como el día en que despertaste y no sentiste, al siguiente despiertas y alguien tiene todo lo que te arrebataron. 

No quería aceptarlo pero ¿a quién engaño?, no está en mi naturaleza.

Revive todo aquí dentro. Estoy sintiendo. Mis sentidos están alerta.

Así como apareciste podrías irte, pero aquí estoy, pretendo quedarme a ver lo que sucede.

Estoy acostumbrándome a mí misma.

# 2 NO SOY TAN AMARGADA

Mi flequillo es un código de barras

Hoy fui a una prueba para un empleo donde espero me llamen. Me sorprende mi nivel de responsabilidad y puntualidad, he mejorado muchísimo. Llegué media hora antes al lugar y no me perdí en el intento.

Estoy feliz porque siento cosas en mi estómago y no precisamente son piedras. 

Tengo una sonrisa enorme en mi rostro imperfecto. 

La mayoría de las personas que no me conocen y después me hablan solían pensar que era la mujer más amargada del lugar, y hay algo de cierto en eso. 

Ahora no puedo. 

Hoy le sonreí a toda la gente que topé de frente. Al chofer, al la señora de los cigarros, al portero del edificio, al señor que tiene ocho perros y no les da de comer, a la señora de la tienda que siempre me eructa en la cara.

No puedo con esto. Me sobrepasa. Es ajeno a mí.

Creo que el escribir tan tarde es por mis terribles cólicos y por pensar por más de ocho horas lo mismo. Cuando insistes en negar algo más lo sientes.

Ya no lo lo ocultaré. 
No sirve de nada.

Hoy descubrí una nueva arruga en mi mejilla derecha. Creo que es de tanto sonreír.